(El cúmulo de galaxias SDSS J1038 más 4849 -NASA-ESA)
Sé que tus
restos se hacen simiente en el cementerio de tu pueblo, aquella aldea
castellana que tanto amaste y glosaste en tus versos. Dicen que realmente se
muere cuando te olvidan, luego aún no estás muerto, papá, pues me acuerdo mucho
de ti. Apenas conociste Internet, pero para que lo entiendas: es un lugar
virtual como tu cielo. Si en este vivirás eternamente al lado de tu Dios, en
aquel perdurará siempre lo que se escriba. Es como una pizarra imborrable, un
cielo de las letras. Por eso, para que no mueras nunca, transcribo en él una de
tus poesías que podrás leerle a mamá, que seguro que está a tu lado, diciéndote
lo que debes y no debes hacer.
* * *
(Van Gogh -Noche estrellada)
Trillador,
que en el día
aguantas en la era
el calor
trillando los haces
de la cosecha
y a la noche
te marchas a los
prados
a dormir con las
yeguas,
acuérdate
traerme
cuando vuelvas
—pues son tus
amigas—
la más brillante
de las estrellas.
(Florentino Jiménez
Gómez. Maestro Escuela. 14-03-1916; 08-09-1999)
